La estrella que más brilla

Would you know my name / If I saw you in Heaven? / Would it be the same / If I saw you in Heaven?... Aseguran que Eric Clapton escribió esta estremecedora canción tras la trágica muerte de su hijo Conor, de apenas cuatro años, al caer accidentalmente de un rascacielos de Nueva York en 1991. Los padres que pertenecemos a una tribu de estrellas y que, por lo tanto, perdimos a un hijo de forma prematura, ‘Tears in heaven’ es una de las canciones que suele estar en nuestra playlist particular. Otra de las que en casa suelen escucharse también es ‘Wish you were here’, de Pink Floyd, aunque en este caso a quien echaban de menos Roger Wates y David Gilmour era a su antiguo compañero Syd Barrett. El caso es que ayer mi hija, Emma, cumplió diez años. Un aniversario en el que, sin embargo, no hubo globos, sándwichs de nocilla ni tarta. Tampoco vino ningún amigo ni familiar para cantar el ‘Cumpleaños feliz’, nadie sopló las velas ni tendremos fotos en el móvil para recordar este día. Mi mujer y yo no tuvimos la oportunidad de conocer con vida a Emma, aunque sospecho que ella tiene grabadas en las entrañas sus pataditas durante el embarazo. No hay dolor más grande que la muerte de un hijo y, por mucho que pase el tiempo, nada ni nadie pueden curar su pérdida. Al resto de los miembros de la tribu de estrellas: no estáis solos en vuestro dolor. Y a nuestros familiares: no finjáis como si no hubiera pasado, nos gusta hablar de las estrellas que más brillan. How I wish you were here / We’re just two lost souls / Swimming in a fish bowl year after year...